Ломом подпоясанный. Рассказы бывшего зека. Война мастей

Лагерная система в СССР породила две категории заключенных – воров в законе, живших по понятиям, и «ссученных», решивших пойти на компромисс с властями. Но после Великой Отечественной войны появилась еще одна каста зэков, не желавших подчиняться существовавшим на зоне порядкам.

Не признали

Законы воровского братства сложились не в одночасье и задолго до появления ГУЛАГа, они зарождались стихийно. «Воровской ход» диктовал уголовникам неписанные правила: не иметь семьи, не сотрудничать с властью, не работать, не обладать предметами роскоши, не владеть частной собственностью, а все нажитое непосильным воровским трудом отправлять в общак.

Предвестие будущего раскола устоявшегося криминального сообщества грянуло в 1940-м, когда в ГУЛАГ рекой потекло ворье из Прибалтики, Белоруссии, Западной Украины и Бессарабии. «Польские воры» (так их прозвали бывалые зэки) не приняли нормы поведения традиционного лагерного общежития. Многие из них отказывались исполнять воровской кодекс по незнанию, другие умышленно. Так или иначе, конфликт между старыми и пришлыми ворами разгорелся нешуточный.

После окончания войны ситуация в лагерном мире накалилась до предела. Дело в том, что в 1942-1943 годах специальным правительственным указом на фронт были отправлены свыше 157 тысяч заключенных, до конца войны это число было доведено почти до миллиона. Те, кому посчастливилось уцелеть, после Победы вернулись в лагеря, однако воровская семья «фронтовиков» не приняла.

Для воров в законе они были «ссученными» – теми, кто преступил незыблемый закон и пошел на сотрудничество с режимом. Более того, «военщина» сама была готова создавать свои правила, не считаясь с традиционными воровскими понятиями. Как писал Варлам Шаламов в «Сучьих войнах», они намеревались «легитимизировать новую символическую реальность. Включить символы войны и фронта в тезаурус блатного мира в качестве разрешенных и, может быть, даже поощряемых, престижных».

В 1947 году грянули «сучьи войны». Воры резали «сук», «суки» убивали блатных. В войну втягивались и другие группировки, формировавшиеся по принципу землячества, национальности, фронтового братства. Сколько погибло в результате масштабной резни – неизвестно, вероятно, десятки тысяч.

Особая каста

Значительная часть «фронтовиков» не причисляла себя ни к черной масти воров в законе, ни к красной масти «ссученных». Среди них было много влиятельных уголовников, которые всерьез рассчитывали на принятие их особого статуса. Но отговорки, что пойти на фронт их вынудили власти, не проходили. Если вор не хотел воевать, он сбегал. И таких случаев было немало.

Новая каста зэков сразу же получила массу прозвищ: «белые медведи», «отколотые», «один на льдине», «челюскинцы», но самым устойчивым было – «ломом подпоясанные». Наиболее типичный образ этой касты – мужик-кремень, волевой и сильный, несгибаемый, готовый идти на противостояние как с воровским сообществом, так и с властью.

Новые нормы «отколотых» не имели ничего общего с прежними законами, более того, сама структура сообщества значительно усложнялась. «Фронтовики» организовывали обширные конспиративные сети как на зоне, так и на воле, устанавливали контакты с должностными лицами; они также разработали комплекс мер для противодействия лагерной администрации.

Прошедшие войну, закаленные фронтом, всегда действовали четко и слаженно, никакого панибратства – только жесткая субординация, как в армии. Их неписаные правила – бескомпромиссность, решительность, подкуп. К общаку отношение сугубо деловое: сколько нужно для достижения цели, столько и будет потрачено. Никаких коллективных решений ­– все подчиняются лидеру.

Конец «военщины»

Несмотря на серьезную фронтовую школу, «ломом подпоясанные» были обречены в войне с «законниками». Во-первых, их было меньше. Они, конечно, пытались рекрутировать в свои ряды вновь прибывших зэков, однако кроме части «польских воров» опереться им было не на кого. «Подпоясанные», чувствовавшие себя изгоями на зоне, нередко решались на побег. Впрочем, их ждала либо смерть в глухой тайге, либо возвращение в лагерь с невыносимыми условиями существования.

Во-вторых, на стороне «законников» была лагерная администрация. Традиционная воровская система, как форма самоорганизации лагерной жизни, была выгодна и удобна властям, поэтому заключенных старались разводить по зонам, согласно масти. На этапе обычно скрывали свою принадлежность к той или иной касте, однако непосредственно перед входом в лагерь происходило разделение.

Как говорят очевидцы, некоторые «ссученные» и «подпоясанные» так и не доходили до бараков. Их убивали, иногда на глазах у охраны. Очень скоро при молчаливом согласии надзирателей большую часть «военщины» перебили, остальные постепенно перешли в категорию «ссученных».

Нужно сказать, что помимо «ломом подпоясанных» были и другие категории заключенных, не вписывающиеся в традиционную воровскую классификацию: группировки бывших власовцев, бандеровцев, оуновцев, «лесных братьев». Кроме них обособленно существовали и сообщества кавказцев. В 1949 году в одном из лагерей была устроена настоящая резня ингушей, в ходе которой погибли 72 представителя этого народа.

Кровавя война между лагерными кастами начала сходить на нет после смерти И. Сталина. К середине 1960-х она прекратилась вовсе. Одновременно набрал силу конфликт внутри касты «законников». Обычным явлением стали чистки рядов «настоящих» воров от разного рода уклонистов, оппортунистов и отщепенцев.

Действуя в духе НКВД, главари воровского объединения цеплялись за каждую деталь в биографии подозреваемого. Чистки привели к тому, что ряды воровской братии значительно поредели. И когда выяснилось, что не хватает кадров даже для хозяйственной обслуги, «большой террор» на зоне закончился.

Ответ от Имя Неизвестно [гуру]
"Межъ воровъ во множестве употребляются слова еврейскаго происхождения". О ивритских корнях воровского арго говорил еще Мартин Лютер, знавший иврит ТАНАХа.
Шахер – махер. סחר מחר ивр. – сахер мехер – торговые комбинации.
Хевра. Воровская компания. Иврит חברה - хевра – компания, фирма. Хевре, хеврая – ребята, братцы, хлопцы, пацаны, свои люди. От того же корня хавыра – квартира, где собираются свои.
Ксива – документ. Ивр. כתיבה – ктива – документ, нечто написанное, в ашкеназском произношении ת звучит как с.
Клифт – пиджак. Ивр. חליפה - халифа – костюм, букв. смена одежды
Малина – место сбора воров. מלון малон – гостиница, приют, место ночлега.
Корень לון ночевать.
Хана – конец. חנה – ивр. хана – делать остановку в пути, привал. Отсюда тахана – станция, остановка, ханая, - автостоянка, ханут – склад, магазин. Отсюда же Таганка – место привала.
Шмон – обыск, шмонать – обыскивать. В царской тюрьме камеры обыскивали в 8 вечера, во время ужина заключенных (см. Крестовский "Петербургские трущобы"). Шмоне – 8 (иврит)
Марвихер – вор- домушник. מרויחר марвихер (идиш) – зарабатывающий деньги от ивр. מרויח марвиах (наст. вр.) - зарабатывает.
Хипеш - обыск. Хипесница – воровка. Ивр. חיפוש – хипус – поиск, обыск.
Параша – слух. פרשה ивр. параша – комментарий, дело, скандал.
Бан - вокзал. Нем, идиш - бан, банхофф с тем же значением.
Кайф – כיףивр. , араб. - кейф с тем же значением. От этого же корня – кофе.
Халява. Бесплатно. Ивр. חלב халав - молоко.
"Неимущим евреям раздают х а л я в - кринки с молоком и халы, чтоб было чем встретить субботу. " (Акунин)
Шара- бесплатно. Ивр. - שאר , שארים шеар, шеарим- остатки. То, что остается у продавца, непригодное для продажи, и он оставляет это на прилавке для бедных. Согласно еврейской традиции на поле необходимо оставлять несжатую полоску שאר - шеар - остаток, чтобы бедные могли собирать колосья.
Мусор - милиционер. Мосер- ивр. מוסר - -предатель. Мусар – преданный.
Шалава – девка, проститутка. שילב, לשלב - шилев - сочетать, (женщина, сочетающая одновременно нескольких мужчин, когда они не знают о существовании соперников). Так ведет себя рыжая шалава из песни Высоцкого.
Мастырка – фальшивая рана, замастырить – спрятать, стырить – украсть,
В тайне – бесетер בסתר -. Стырить – сделать что- то так, чтоб никто не видел. Стира – סתירה - тайна.
Ивр מסתיר мастир – прячу, скрываю. Отсюда мистерия
Ловэ - деньги. Ивр. לווה - ловэ – кредитор, тот, кто дает деньги. הלואה –
hалваа - ссуда
Полундра. Идиш, нем. Fall under! - падай!
Фармазон – хитрец, пройдоха. Искаж. франк-масон.
Шаромыжник. Отступающие солдаты наполеоновской армии клянчили у крестьян еду, обращаясь к ним sher ami - дружочек. C тех пор попрошаек и прозвали шерамижниками.
Бабки – деньги. Бабка – сторублевая «белая» ассигнации с портретом Екатерины Второй. В России существовал двойной курс рубля – золотом и ассигнациями – «бабками». - И сколько это выйдет? - Две бабки. Двести рублей. (Крестовский. Петербургские трущобы) .
Башли, башлять. Ивр בישל варить. Варка בישול - Башли– буквально– навар.
"На лацкане пиджака сотрудники московской сыскной полиции носили знак с надписью «МУС» - Московский уголовный сыск. Отсюда на жаргоне производное «МУСОР» (а не от еврейских бытовых отходов, в разрез бытующему мнению) ".

Масти пошли с войны. Сначала появились суки. Это те, которые нарушали закон воров, не признавали их суд и хотели захватить власть. Многих зеков на фронт взяли. Когда после войны они возвращались в лагеря, воры их не признали и не хотели допускать к власти.
И началась война между ворами и суками. Били, резали друг друга, пока их не стали расселять по разным лагерям. Но и это не помогало. Как встретятся воры с суками на этапе или в лазарете, так резня начинается. После начали их сортировать по разным территориальным управлениям. К тому времени мастей развелось тьма: "красная шапочка", "ломом подпоясанный", "один на льдине", "белые медведи", «бурые медведи», "бедняки".
Мне лично вся эта война была до хрена. Я, как был работягой, так им и оставался. А все равно к какой-то масти должен был принадлежать. Сел я еще пацаном как «враг народа», за то, что язык на привязи не держал. А потом уголовное дело пришили за ограбление лагерной кухни, которое мы с голодухи сотворили. Попал я в воровскую подкомандировку и потому числился вором. Однако чудом уцелел в этой войне.
Войну мастей в пятьдесят втором году использовали те, кто наверху, чтобы уничтожить преступный мир. Был в то время такой негласный указ. В открытую это сделать было нельзя. И рассчитали так хитро, чтобы зэки сами себя уничтожили.
Устроили для этого массовую пересылку из лагеря в лагерь. Было это в Абагуре. Согнали сюда тысячи людей из разных мест. Что там творилось! В двух шагах человека не слышно. То и дело драки возникали, резня. Прямо при конвоирах убивали друг друга. Но это были еще только цветочки. Ягодки собрали потом в камерах.
В углу большого сарая стоял стол. Мимо него должен был пройти каждый зек. «Ты кто?» - спрашивали его."Вор". «Сюда. Следующий». "Кто?" "Сука". "Туда".
Провели меня мимо этого стола. Потом повели по длинному коридору еще с двумя зеками. Вводят в камеру, закрывают дверь. Глядь, а на нас три ножа наставлены. Один сразу упал.
-Ты кто?- спрашивают меня.
Я стою и молчу. Поджилки трясутся. Увидел я уже свою смерть.
-Масть, - рявкает мне в ухо маленький чернявый парень.
Я молчу. Не знаю, что говорить - правду или ложь.
Тут вперед вылазит пацан и говорит мне:
-Здорово. Не признаешь что ли?
Гляжу я на него - лицо знакомое, а где видел - вспомнить не могу. В голове все перемешалось.
- Ну что же ты,- говорит,-забыл, как noд Карагандой воду возили.
Вспомнил я тогда. А он им:
-Отпустите его. Это мой кореш. Безобидный он.
Так меня спас тот пацан. А так смерти не миновать.
Ну и ночка была варфаломеевская. Утром трупы подводами вывозили. Дней десять продолжалось это светопреставление.
Я всегда удивлялся, как согласованно начинается всякая резня. В сорок девятом ингушей резали. Так три лагеря в один день на них поднялись. И сама охрана помогала. За один день в лагере семьдесят два ингуша погибло. А за что резали - никому неизвестно. Говорили - предатели. А кого они предавали, не знают. И какое им до этого дело. Сами же резали фронтовиков.
Это все равно, как в зверинце. Звери разных мастей не на человека бросаются, который их в неволе держит, а друг на дружку.

Рецензии

Рассказали, почему в 49 году ингушей резали. За беспредел. И не только в Кемеровской области, а еще в Колымских зонах, и в Казахстане.

PS: Для своей книги "Вор черной масти", действие которой происходит именно в 1949 году мне пришлось собрать не мало материала.

Ежедневная аудитория портала Проза.ру - порядка 100 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более полумиллиона страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.

У нас с вами, Валентин Петрович, прямо как в «Тысяче и одной ночи». «И настало утро, и Шехерезада прекратила дозволенные речи». До утра, правда, еще далековато, но полночь близится. А рассказывали вы сегодня об очень интересных вещах. Особенно этот эпизод с портфелем… Умела же работать милиция - позавидуешь. Можно сказать, классический пример гибкости, изобретательности в сочетании с индивидуальным подходом, учетом психологии вора.

Ну, это вам виднее, как оценивать. Одно скажу - были и тогда в милиции всякие, вроде того же Прошина, выпивохи и взяточники, но - как исключение. Большинство свое дело знали и делали его честно. «Ментов» мы тогда боялись.

Иван Александрович, как и в прошлый раз, предложил мне чай - правда, не с бутербродами, а с вкусными холодными гренками («жена поджарила»). Прошелся по кабинету, решив, как видно, немного расслабиться.

А у вас отличная память, Валентин Петрович, - сказал вдруг он, чему-то еле заметно улыбнувшись, - хотя у каждого нормального человека, как считают психологи, в памяти есть изъян: обычно в ней оседает приятное, доброе, а плохое и злое, если и остается, то где-то в «запасниках», о нем чаще всего и вспоминать нет охоты. И чем дальше по времени отстают события, тем больше человек их как бы идеализирует. И своих прежних друзей, знакомых окружает неким розовым ореолом. Не случайно в народе говорят: кто старое помянет, тому глаз вон. Под старым, конечно, имеют в виду плохое…

Вот и у вас, - продолжал он, - не обижайтесь, но есть в рассказе налет некой сентиментальности, ностальгии - тоски о прошлом и, я бы сказал, некоторой идеализации воровского мира.

Я не сразу ответил, поскольку такой поворот в разговоре был несколько неожиданным. Но, подумав, признал, что следователь во многом прав.

Но ведь и люди, Иван Александрович, встречались на моем пути больше хорошие, - продолжал я, - хотя и были ворами. Тот же Король, Лида или тетя Соня. Не рвачи, не скряги. Жизнь у них, ясно, была поломанная, но чуткости к нам, мальчишкам, проявляли они куда больше, чем в зоне или детской колонии. И еще мы, хочу я сказать, «братвой» были не только по названию, как нынче у «беспредела». Никаких атаманов или, как вы их называете, лидеров, не знали. Это потом появилось, сперва в зоне и куда позднее - на воле. Как же тут не идеализировать.

Верно, ваше воровское «братство» зарождалось стихийно. Десятками лет формировало свои правила - неписаные законы, свой жаргон - «феню». Все это передавалось от одного поколения воров следующему еще со времен волжских разбойников, а может и раньше, то есть по форме было сродни устному народному творчеству. «Новые», Валентин Петрович, далеко не те. У них четкая структура, подчиненность старшему, непререкаемый авторитет лидера. И даже инструкции - «писаные», а то и тиснутые в типографии, хоть и надежно упрятанные от посторонних глаз. Их, как и обращения к сообществу, «эмиссары» доводят до каждого. С тем, чтобы в случае надобности весь этот сложный преступный организм - иной раз две-три сотни людей - действовал четко и слаженно. Равенство и братство у них разве что на словах, не как в ваше время. А фактически их неписаные правила - жестокость, бессердечность, подкуп. Ничего удивительного - таким стало и само общество. Не случайно взываем мы к милосердию.

И все-таки непонятно мне, Иван Александрович. - Раньше, при культе, демократия только провозглашалась, за «политику» преследовали и сажали - об этом теперь открыто пишут. Почему же тогда у нас, «босяков», было равенство - и не на словах. Теперь почему-то все наоборот. В обществе - демократия, а у «новых», «беспредела» то есть, почти что сталинский режим. Чем это, по-вашему, объяснить?

Непростой вопрос, - Иван Александрович затянулся сигаретой. - Думаю, дело в том, что даже при четкой структуре, системе подчиненности «беспределу» трудненько было бы обойтись без железной дисциплины. Это они хорошо усвоили, взяв пример с итальянской мафии. Растворяться в обществе им никак нельзя. Любая тайная организация, в том числе и преступная, в нынешних условиях только так и способна выжить. Это ее козырь, ее спасение. И - причина непотопляемости ее «корабля». К тому же бизнес и подкуп должностных лиц, без которых не было бы и самой мафии, требуют и иной организации. Одним словом, изменилась сама преступность, а отсюда - и остальное.

Вы, Валентин Петрович, говорите, что у вас в воровской среде были демократия, равенство, а устанавливать справедливость вы считали чуть ли не своим предназначением, это был для «братвы» закон законов. Так ведь?

Я кивнул, соглашаясь с ним.

Но если вдуматься, какие-то элементы, зародыши будущей мафии можно было подметить и у вас. «Вором в законе» мог стать только судимый. Исключения тут были, но очень редкие. Прежде чем стать «законником», ты обязан был пройти испытательный срок. «Пацаны», если не ошибаюсь, числились в кандидатах. На сходке - а только она имела право присвоить воровское звание - за кандидата должны были поручиться рекомендующие, иногда (есть такие свидетельства) требовались даже письменные рекомендации. И те, кто их давал, нес за вступивших в «братство» ответственность. Более того, была ведь и сходка - орган управления, было и «воровское благо» - нечто вроде общей денежной кассы, правда, последнее характерно для мест лишения свободы, было и многое иное. Вот они где, истоки…

Но вернусь к сегодняшнему дню. Дисциплина у этих «мафиози» железная. И тем не менее многие, поступаясь своим «я», личной свободой, соглашаются быть «шестерками», исполняющими чужую волю, «громоотводами» - теми, кто берет на себя чью-то вину, а то и наемными убийцами - их называют «солдатами» или «быками». И все ради единственной цели - какое-то время, пока ты на свободе, - пожить безбедно, заиметь свой «жигуль», дачу с мансардой, шикарных девочек, покутить в ресторанах… Это все «присяжные», «мелюзга». «Ворами в законе» в таких сообществах считаются лидеры, да и то не все. Запросы у них куда как солиднее. Им уже подавай не только наши деньги, но и валюту. И цель у многих из них четко прослеживается: «отмыть» чужими руками побольше денег, перевести их на Запад и положить на счет в какой-нибудь банк. Такие случаи уже есть. Это, так сказать, первый этап. А второй - при удобном случае самим махнуть за границу.

Да и само воровское братство «идейных» теперь далеко не то. Вот вы, Валентин Петрович, - вы теперь «нэпманский вор», то есть вор «старой масти», и потому при случае вас могут спокойно «опустить», унизить, если не пойдете на сделку с «новыми» - так называемой «пиковой мастью». Тех, кто не поддерживает «новых», а их зовут еще «козырными», выражаясь словами одного из проходивших по делу мафиози, Нарика из Ташкента, выбивают, как мамонтов. Кстати, самого Нарика по решению сходки убили вместе с телохранителем из ружья прямо возле ресторана.

Да кто же его-то? - вырвалось у меня.

Наемные убийцы. Есть теперь, Валентин Петрович, и такая специальность: наши тоже не лыком шиты, не хуже сицилийских. А если серьезно, то сходку купили дельцы, которым Нарик не давал покоя, грабя их беспардонно, невзирая на выплачиваемую по договору дань. Нарик был заядлым картежником, играл (и проигрывал) с размахом, на это в основном и тратил. Но и дельцы умели считать свои деньги. Так что, видите, какое переплетение интересов.

От таких его откровений я аж поперхнулся дымом от сигареты.

Об этом, честное слово, в первый раз слышу, да и где в «полосатой зоне» узнаешь. Надо же, до чего дошли. Они же как волки, мы по сравнению с ними ягнятами были.

Ну уж, не скажите, - усмехнулся Иван Александрович. - Вреда людям и вы нанесли немало. Но если говорить о масштабах, суммах, запросах - сопоставление верное.

Иван Александрович, а может, вы мне не откажете в одной просьбе - как знаток всех этих дел. Очень уж хочется знать поподробней, откуда они пошли, эти «новые», «беспредел» этот. Кое-что, конечно, я слышал и был свидетелем, но так ли понял, не знаю. Видно, много сидеть - не значит много знать. Тут действительно без науки не разобраться.

Если хотите, попытаюсь, как смогу, удовлетворить ваш интерес. Но только, скорее всего, с вашей же помощью… Кстати, пейте свой чай - стынет.

Вспомните, Валентин Петрович, - продолжал он, - когда начали активно распадаться такие группировки, как ваша?

Милиция - да, но полагаю, не в ней одной дело. Помните, разве не в это время появились «польские воры»?

Точно, я тогда отбывал срок. С «польскими» стычки были у нас те еще. Отъявленные бандиты. Их мы еще «суками» и «отошедшими» называли.

Ну, а о таких, как «красная шапочка», «ломом подпоясанные», «дери-бери», слышали? - спросил Иван Александрович.

Приходилось, хотя между ними особой разницы не улавливал.

Да ее практически и не было. Эти названия группировки «отошедших» присваивали себе с целью маскировки, чтобы поглубже упрятать свое бандитское обличье. С них-то и начинается, как я думаю, родословная «новых», хотя и есть здесь небольшая натяжка. Не случайно название одной из тогдашних группировок - «беспредел» - с чьей-то легкой руки стало одним из синонимов нынешних «воров в законе». Очень меткое словечко, прямо в «яблочко» попадает. Вашего же брата, воров старой школы, сами они, как я уже говорил, называют «нэпманскими», а, по существу, видят в вас не более чем «шестерок».

Вот стервецы, - не удержался я, чтобы не выругаться. - Это уж скорей к ним относится. С торгашами да кооператорами мы сроду не путались.

Да, тут есть доля правды, - задумчиво произнес Иван Александрович. - Добавлю еще - и с акулами от экономики, а нередко и с крупными чинами. Так что выше берите.

Вы, очевидно, не жалуете, по старой привычке, прессу, а то бы узнали из «Учительской газеты» нечто другое. Там, например, говорилось, что современные «воры в законе» являются чуть ли не эталоном поведения. Они-де и самые справедливые, и самые гуманные, и законы их не то, что законы общества. Вот, оказывается, с кого нам брать пример предлагают. И все на полном серьезе. Однако это уже эмоции…

Теперь представьте себе, Валентин Петрович, где-то в роскошном особняке с бассейном живет, не работая, не воруя и не совершая никаких преступлений, очень богатый, уважаемый всеми человек. Умный, внешне культурный и даже образованный. Впрочем, он может и работать - к примеру, возглавлять какой-нибудь кооператив, ставить подпись, прикладывать печать. Все остальное за него сделают. Он - хозяин и «благодетель» не одной, быть может, сотни людей. Хотя большинство из них не знает даже его подлинного имени. Он разрабатывает идеи, стратегию, тактику. Осуществляют его «предначертания» другие - те самые «шестерки», «солдаты» и прочие, о которых мы уже говорили. Приближенных к нему лиц немного, если не считать охраны. Это «авторитеты». Есть и обслуга - «свои» врачи, парикмахеры, юристы, консультанты разного профиля. Эти в организации могут и не состоять, а привлекаться по мере надобности. Сходку он формально признает, воровские законы тоже. Но, если надо, всегда диктует свои условия. Потому что в его руках - сотни тысяч, а может, и миллионы, вся общаковая касса. Каждый из пристяжи и даже другие уголовники обязаны платить ему «дань»… И очень немногие знают, что звание «вора в законе», а точнее право лидерства, он тоже купил за большие деньги, не будучи даже судимым. Тот самый Нарик, о котором я упомянул, вообще был «гладиатором», то есть хулиганом. На сходках, между прочим, «козырной», когда требуется, купит голос и такого, как вы, «нэпманского» вора. Да что там голос. В одном регионе купили чуть ли не всех старых воров, и теперь они, получая постоянную «пенсию», сидят на сходках без права решающего голоса.

Я слушал Ивана Александровича, заговорившего вдруг с жаром и так красноречиво, и в душе все заметнее назревал какой-то разлад. От этого даже мурашки по спине забегали. Может, рассказывая о своем «мафиози», он имел в виду Сизого - многое ведь сходилось. Неужели вышли на него? Впрочем, лучше пока не спрашивать…

Такие, как вы, карманники, у них нынче не в почете. Вы только под ногами мешаетесь. Иное дело, скажем, «отмывание» кооператоров, наркобизнес, проституция. А если кража, то стоящая, - скажем, икон. Нужен, конечно, канал, по которому их можно переправлять за границу - тогда потечет валюта… Ну, об этом потом, а то опять подумаете, что склоняю вас к даче новых показаний.

Уже подумал.

Что ж, ваше право. На досуге можете, Валентин Петрович, подумать и о другом - все ли вы сделали, чтобы помочь следствию, свою совесть до конца очистили? Тот человек, которому вы должны были передать иконы, отбыл в неизвестном направлении. «Шестерка» не колется.

И упорно называет организатором преступления вас…

Прошу об очной ставке, - перебил я.

Торопиться не будем, Валентин Петрович. Она вам сейчас ничего не даст. Свидетелей нет… В общем, подумайте. Время уже против вас работает.

Понял. Только не знаю, что надумаю.

Ладно, оставим пока все это. А то ведь обидитесь, в следующий раз и «исповедоваться» мне не станете. Лучше я вам покажу один интересный документ - как раз в подтверждение того, что говорил сегодня о «новых».

Он достал из ящика стола лист плотной бумаги с отпечатанным на машинке текстом и стал читать.

Это было обращение к «авторитетам». И что меня действительно удивило: обращение принято было не какой-нибудь воровской сходкой, а на заседании конференции заслуженных членов общества. Кто они, эти заслуженные? Да и какое это обращение, если все состояло из конкретных пунктов и напоминало скорее инструкцию по организации крупной шайки, преступного сообщества.

Особенно запомнились пункты, где шла речь о конспирации, о создании сети своих людей в «зонах» и на воле, об установлении условий контактов с должностными лицами (денег из общака не жалеть - подчеркивалось там), о мерах противодействия администрации ИТУ. Даже о бойкоте статьи 188 УК не забыли. Это, пожалуй, верно. Вроде опасное состояние личности отменили, а рецидивиста наказывают строже, и за что? За то, что не захотел исправиться и нарушает режим отбывания наказания.

Да, по-большому работают. В наше время только за намек на такую организацию пришили бы умысел на свержение власти. Если этот документ не туфта, то действительно все обстоит серьезно. Наши воровские сходки в Казани, Краснодаре, на которых тогда судили «авторитетов» и приговаривали их к смертной казни, были не больше как воровским делом, и только, хотя, конечно, неправедным. А тут…

В камеру я вернулся далеко за полночь. Все уже спали. Леха сладко посапывал - опять снились, видать, какие-то амурные дела. Обо мне он проявил трогательную заботу, оставив на койке миску с ужином.

Мои же мысли витали все еще там, в кабинете Ивана Александровича. Как много он все-таки знает, этот ученый следователь. И что поразило - будто прочитал я о чем, думаю… Нет, пожалуй, как ни крути, расклад тут ясный: выводить их на Сизого надо.

Утром я попросился к следователю.

Лагерная система в СССР породила две категории заключенных - «воров в законе», живших по понятиям, и «ссученных», решивших пойти на компромисс с властями. Но после войны появилась новая каста зэков: они не желали подчиняться существовавшим на зоне правилам.

Не признали

Законы воровского братства не сложились в одночасье, они зарождались стихийно, задолго до появления ГУЛАГа. «Воровской ход» диктовал уголовникам неписанные правила: не иметь семьи, не сотрудничать с властью, не работать, не обладать предметами роскоши, не владеть частной собственностью, а все нажитое непосильным воровским трудом отправлять в общак.

Предвестие будущего раскола устоявшегося криминального сообщества грянуло в 1940-м, когда в ГУЛАГ рекой потекло ворье из Прибалтики, Белоруссии, Западной Украины и Бессарабии. «Польские воры» (так их прозвали бывалые зэки) не приняли норм поведения традиционного лагерного общежития. Многие из них отказывались исполнять воровской кодекс по незнанию, другие умышленно. Так или иначе, конфликт между старым и пришлым ворьем разгорелся нешуточный.

После окончания войны ситуация в лагерном мире усложнилась до предела. Дело в том, что в 1942-43 годах специальным правительственным указом на фронт было отправлено свыше 157 тысяч заключенных, до конца войны это число было доведено почти до миллиона. Те, кому посчастливилось уцелеть, после Победы вернулись в лагеря, однако воровская семья «фронтовиков» не приняла. [С-BLOCK]

Для «воров в законе» они были «ссученными» - теми, кто преступил незыблемый закон и пошел на сотрудничество с режимом. Более того, «военщина» сама была готова создавать свои правила, не считаясь с традиционными воровскими понятиями. Как писал Варлам Шаламов в «Сучьих войнах», они намеревались «легитимизировать новую символическую реальность. Включить символы войны и фронта в тезаурус блатного мира в качестве разрешенных и, может быть, даже поощряемых, престижных».

В 1947 году грянули «сучьи войны». Воры резали «сук», «суки» убивали блатных. В войну втягивались и другие группировки, формировавшиеся по принципу землячества, национальности, фронтового братства. Сколько погибло в результате масштабной резни - неизвестно, вероятно десятки тысяч.

Особая каста

Значительная часть «фронтовиков» не причисляла себя ни к черной масти «воров в законе», ни к красной масти «ссученных». Среди них было много влиятельных уголовников, которые всерьез рассчитывали на принятие их особого статуса. Но отговорки, что пойти на фронт их вынудили власти, не проходили. Если вор не хотел воевать, он сбегал. И таких случаев было немало.

Новая каста зэков сразу же получила массу прозвищ: «белые медведи», «отколотые», «один на льдине», «челюскинцы», но самым устойчивым было - «ломом подпоясанные». Наиболее типичный образ касты - мужик-кремень, волевой и сильный, готовый идти на противостояние как с воровским сообществом, так и с властью. Его не сломить (не даром «ломом подпоясанный»).

В созданных «отколотыми» новых правилах была полностью подменена суть прежнего закона, более того сама структура сообщества значительно усложнялась. «Фронтовики» создавали обширные конспиративные сети как на зоне, так и на воле, которые устанавливали контакты с должностными лицами; они также разработали комплекс мер для противодействия лагерной администрации.

Прошедшие фронтовую закалку они всегда действовали четко и слажено, никакого братства - только жесткая субординация, как в армии. Их неписаные правила - бескомпромиссность, решительность, подкуп. К «общаку» отношение сугубо деловое: сколько нужно для достижения цели, столько и будет потрачено. Никаких коллективных решений ­- все подчиняются лидеру.

Конец «военщины»

Несмотря на серьезную фронтовую школу, «ломом подпоясанные» были обречены в войне с «законниками». Во-первых, их было меньше. Они, конечно, пытались рекрутировать в свои ряды зэков, однако кроме части «польских воров» опереться было не на кого. «Подпоясанные», чувствовавшие себя изгоями на зоне, нередко решались на побег. Впрочем, их ждала либо смерть в глухой тайге, либо возвращение в лагерь к невыносимым условиям существования.

Во-вторых, на стороне «законников» была лагерная администрация. Традиционная воровская система, как удобная форма самоорганизации лагерной жизни, была выгодна властям, поэтому заключенных старались разводить по зонам, согласно масти. На этапе обычно скрывали свою принадлежность к той или иной касте, однако непосредственно перед входом в лагерь происходило разделение.

Как говорят очевидцы, некоторые «ссученные» и «подпоясанные» так и не доходили до бараков. Их убивали, иногда на глазах у охраны. Очень скоро при молчаливом согласии надзирателей большую часть «военщины» перебили, остальные постепенно перешли в категорию «ссученных». [С-BLOCK]

Нужно сказать, что помимо «ломом подпоясанных» были и другие категории заключенных, не вписывающиеся в традиционный воровкой уклад: группировки бывших «власовцев», «бандеровцев», «оуновцев», «лесных братьев». Кроме них обособленно существовали и сообщества кавказцев. В 1949 году в одном из лагерей была устроена настоящая резня ингушей, в ходе которой погибло 72 представителя этого народа.

Кровавя война между лагерными кастами начала сходить на нет после смерти Сталина и к середине 60-х она прекратилась вовсе. Одновременно набирал силу конфликт внутри касты «законников». Обычным явлением стали чистки рядов «настоящих» воров от разного рода уклонистов, оппортунистов и отщепенцев.

Действуя в духе НКВД, главари воровского сообщества цеплялись за каждую деталь в биографии подозреваемого. Чистки привели к значительному поредению воровской братии. И когда стало выясняться, что не хватает кадров даже для хозяйственной обслуги, «большой террор» на зоне был прекращен.